八戒

香港 英国保诚 理财顾问

子若棄吾,如之奈何 ——看電影《薄荷糖》

元蕤:

       李滄東執導的的第二部長篇敍事電影《薄荷糖》的開篇一景,就奠定了全片蒼涼的基調:雜蕪的草地雖已幾欲要枯竭了自己泛黃的生命,卻仍要與這秋風比一比誰更蕭瑟;高高架起的鐵道孤苦地等候下一輛碾壓它的列車,只好與灰濛濛的天空對望;隧道的另一頭是深不可測的黑洞,仿佛能通向未來抑或往昔;朝鮮民歌《나 어떡해(我該怎麼辦)》的調子適時飄來,方才有了一點人的氣息。這首歌在我聽來很親切,似乎在《馬粥街殘酷史》中,導演柳河也用過;午夜夢回的時候,竟在我的耳畔久久縈繞,斷之不絕。然而我嫌這支歌的詞句太過直白,不夠婉轉曲折,於是譯之如下,凡五十一言:“子若棄吾,如之奈何?否!不為是也。隱衷潛慮耶?謂人不知耶?子昔繾綣夾纊意,豈料今朝空寂寥?子之棄吾,實難信之,實難受之。” (我該怎麼辦呢, 你拋下我的話 。不行,真的不行, 請你不要離開我。有什麼無法告訴我的苦衷嗎 ?曾那樣親切的你, 曾那樣溫柔的你, 怎麼能那麼無情 。無法相信,你會舍我而去 。我不要信,你跟我說再見 )李滄東將之點綴在《薄荷糖》首尾兩處,相與呼應,淒婉如訴,銷魂醉魄,是癡女怨婦的泣淚?是對年華已逝的抱憾?時間拋棄了青年,把他們完整的心一瓣瓣剝碎,正如薄荷糖的清涼,被唇齒一點點地抿去。


       李滄東在《薄荷糖》裏使用了純粹的倒敍手法,用一輛倒行的列車,將男主人公金永浩的二十年連接起來:一九九九年秋,他沖著開來的列車喊“我想回到過去”,被淹沒在汽笛聲中;一九九九年春,他帶著薄荷糖送別了已病入膏肓的初戀女友順任,賣掉了她的相機;一九九四年夏,痛打了出軌的妻子之後,他在車裏與女秘書野合,他的情人給他嘴裏塞了一塊薄荷糖;一九八七年春,他在執行任務的雨夜,與旅館偶遇的女孩赤裸著相依,伴著淅瀝的雨聲,壓抑痛哭;一九八四年秋,他把順任送上了火車,臨別前將相機塞回了她手裏;一九八零年秋,他即將上戰場,情急之中,薄荷糖撒了一地,被軍靴踩碎;一九七九年春,他叫住順任,送她一枝野花,羞赧道:“我很愛吃薄荷糖。” 在《薄荷糖》裏,李滄東把韓國社會的歷史變遷和人世間的冷暖投射到普通人金永浩身上:他心本良善,曾想以拍照的方式,保留世間的一切美好,縱使雙手沾上無可饒恕的穢物,也不忍玷污心目中的那顆晶瑩剔透的薄荷糖。他是代表統治階級武器的士兵、員警,卻仍飽受政治的碾壓;面對時代的鏡子,只能迷茫無措。他健全的人格已經在鎮壓民主運動的戰鬥裏隨著中彈的右腿一同畸形,形成了扭曲的性和暴力傾向;被他誤殺的少女亦在他的心頭留下一道永遠鎮痛的傷疤。


       李滄東的鏡頭語言是一種討人喜歡的匠氣,每一個反復出現的意象,都能獲得呼應,成為一個個別具意味的符號。白色的薄荷糖是金永浩心底的一片清涼,然而就在口缸裏的糖被打翻的那一刻起,象徵人性的善已經悄然關緊了窗門。相機代表金永浩所能做的,留住順任以及所有美好事物的唯一途徑,可惜他終究還是用四萬韓幣賣掉了它;可以說,他從未擁有過一台真正的相機。狗在影片裏,是一種譬喻,揭示了金永浩的轉變:一九九四年他說自己討厭狗,把波比踢到一邊,其實對於自己作為員警擁有“柴狗”的名號欣然接受——實質上“人有如狗”;而一九九九年他躲在門外透過被鉸鏈約束的縫隙討波比的好——此時已“人不如狗”。鏡子是李滄東電影裏慣用的道具,《薄荷糖》中,金永浩用鏡子審視自己;在勸誡舞廳姑娘從良之後,他沖著鏡子擺出一個自我肯定的姿勢,仿佛站在一個道德的制高點,不啻可笑。而列車自然是時間的象徵,是人生的軌跡,也是歷史的必由之路;時間鋪設好的軌道引領萬物前行,不容置疑;即使列車倒行,也無法改變,只能憑此對過去追憶惋惜,又奈之何。


      


      不同于林權澤《太白山脈》那種史書般冷靜旁觀的態度,也不同于林常樹《古老的庭院》那般抒情委婉的小品式敍述,李滄東將時代和人性緊緊地捆綁在了一起——是人性造就了時代,也是時代催發了人性。歷史在某個寒冷的雨天已經定格,時間的歸宿已不可更改。套用史鐵生的一句話,要是你站在終點看生命的軌跡,你看到的只是一條路,你就只能看到一條命運之途。所有的生命都一樣,所有的人都是這樣。於是,隨著灰暗壓抑的鏡頭,單調的車軌枕木像潮水一樣源源不斷地襲來,渺小的行人和路標都迅速向後倒退,金永浩從一九九九年的郊遊回到了一九七九年的郊遊。二十年前的他躺在一株小花旁邊,伴隨著列車呼嘯而過的聲音,聽友人們唱 著“如之奈何”的調子,年輕的臉上顫抖著流下了二十年後的淚水。


 


                                                                                 二零一二年十二月八日



评论

热度(93)

  1. 汐寐元蕤 转载了此文字
  2. 八戒元蕤 转载了此文字
  3. 坐在月球看地球元蕤 转载了此文字